Бен Мирс давно не был в маленьком городке Джерусалемс-Лот. Он уехал отсюда ещё молодым, пытаясь построить жизнь писателя где-то далеко от этих тихих улиц и старых домов. Но что-то тянуло его обратно. Может, воспоминания о детстве, может, желание закрыть какую-то старую главу. Он приехал летом, когда воздух пах соснами и свежескошенной травой.
Сначала всё казалось почти таким же, как раньше. Те же покосившиеся заборы, та же главная улица с маленьким магазином на углу, те же лица, которые здоровались кивком, но без особой теплоты. Только Бен заметил, что люди стали тише. Они избегали смотреть в глаза, рано закрывали ставни и почти не выходили после заката. Он списывал это на обычную провинциальную замкнутость. Пока не начал замечать странности.
Соседский мальчишка, которого он помнил ещё малышом, теперь выглядел болезненно бледным. Старая миссис Глик, всегда такая разговорчивая, теперь просто сидела на крыльце и смотрела в пустоту. А потом Бен увидел, как в сумерках кто-то двигался между деревьями за домом. Не человек. Движения были слишком плавными, слишком быстрыми. Сердце заколотилось так, будто знало больше, чем разум.
Он начал расспрашивать. Осторожно, не навязчиво. Но ответы были короткими и пустыми. Кто-то отводил взгляд, кто-то просто молчал. Только один старый хозяин бара, наливая ему пиво, тихо сказал: «Не задерживайся на улице после темноты, сынок. Здесь теперь другие хозяева». Бен сначала посмеялся про себя. А потом перестал смеяться.
Ночью он услышал шаги на чердаке своего дома. Медленные, уверенные. Потом тихий стук в окно. Не сильный, но настойчивый. Бен подошёл ближе и увидел в стекле отражение — своё собственное, только очень бледное. А за ним, в темноте двора, стояли фигуры. Они не двигались. Просто смотрели. И в этот момент он понял: то, что он принял за детские воспоминания, давно превратилось в нечто другое. Городок, который он любил, уже не принадлежал людям.
Бен Мирс не был героем из книг. Он не умел драться и не носил с собой осиновый кол. Но он был писателем. А писатель умеет видеть то, что другие стараются не замечать. Теперь ему предстояло решить: бежать, как когда-то в юности, или остаться и попытаться рассказать правду. Потому что если не он, то кто?
В Джерусалемс-Лоте наступила новая ночь. И она обещала быть долгой.
Читать далее...
Всего отзывов
0